Прошлая осень у нас длилась долго, а зима наступила мгновенно в начале декабря, убедительно высыпав на нас месячную норму снега за два дня. Ровно за сутки до снегопада я убиралась в гараже и нашла пакет с луковицами тюльпанов, который я купила на распродаже в августе и благополучно о нем забыла.
Тюльпаны сажают в сентябре. Я с сожалением смотрела на пакет и думала: наверное, они перезимуют в гараже и даже доживут до следующей осени. И я снова забуду их посадить. А может быть и нет. Но если я их закопаю в землю прямо сейчас, то они, возможно, перезимуют в земле, и расцветут уже этой весной.
Я пошла и зарыла луковицы в землю, выбирая места на клумбе наугад по памяти. В середине процесса похорон приехал мой сосед Том, пригляделся к тому, что я делаю и спросил: Декабрьские посадки? - Ага – подтвердила я, не вдаваясь в подробности.
Весна пришла к нам поздно. Посаженные в декабре тюльпаны выросли, и расцвели, и оказались самыми красивыми и совершенно необыкновенными, с лепестками в несколько рядов, похожими, скорее, на пионы. Мне кажется, они мне благодарны.
